《乘风破浪的姐姐》即将迎来总决赛。记者发现，这好像是头一档被淘汰选手都要写文字来抒发感想的节目，有观众怀疑是不是节目安排造势。但是记者采访已经被淘汰的张萌、陈松伶，她们均表示，“告别小作文”是个人有感而发，节目组并没有统一的安排。
纵观姐姐们的“小作文”，有几十字的有感而发，也有洋洋洒洒上千字的长篇大论。有的抒发对节目中其他人和节目组的感谢，有的回顾自己参赛以来的过程和感受，有的着重剖析自己和自我成长，有的则把小作文写成了给所有姐姐们的寄语集合。还有一些爱写长篇文章的姐姐则结合了上述的多种主题。
多数姐姐都是在淘汰当天发文，张萌8月7日被淘汰，8月11日凌晨才在社交平台发表5千多字的长文，名为《一篇不“小”的“小作文”，给这个乘风破浪的夏天和未来80岁的自己》。据新京报记者了解，张萌在被淘汰之后一直想写一篇文章来纪念一下在节目中的感悟，以及这个夏天和这个舞台，因为这几天工作比较忙，直到8月10日才写完这篇文章。陈松伶经纪人也向新京报记者透露，陈松伶也是离开舞台后有感而发，就手写了一段。
如果以500字为准线，将姐姐们的告别小作文分为长版和短版，已经离开舞台的姐姐恰好大约各占一半。长版告别小作文的代表是张萌，丁当、王丽坤、阿朵、袁咏琳的告别小作文也都在千字以上，其中，阿朵、袁咏琳的小作文都使用了专门的便签APP做成微博长图发布；金莎的告别小作文600多字，但非常感性，开篇就为自己公演时的失误向《彩虹节拍》的小伙伴道歉，坦承由于个人失误拖累全队。
短版“小作文”的代表人物是陈松伶、海陆、刘芸、王智、沈梦辰、钟丽缇、孟佳、吴昕等。王智把“女团经理人”杜华发的“漫画版王智”一转发，赞完谢完再加个#王智我一定会回来#的话题，感言就发表完毕了，一共20多字；第四次公演离开的吴昕，用42个字来形容自己被淘汰后的心情——“你看，成年人的坚强就是这样的，你看，成年人的心酸也是这样的，哭也哭不出来，赢也赢不了，但是，我没事。”
经过新京报记者对姐姐们告别小作文的关键词统计，“谢意”是所有小作文中几乎都出现的一个共同主题。在发布告别小作文的19位姐姐中，有多达15位姐姐的小作文里出现了“感谢”、“谢谢”以及“感恩”这一类的关键词。“美好”“爱”“舞台”这三个关键词也频频出现，分别被提及8次。谈到节目中的经历和收获，大多数姐姐们文中都有类似“努力”“挑战”“拼”“勇敢”等关键词。评价其他的姐姐们时，小作文中最常出现的关键词是“温暖”和“发光”，好多的姐姐们也提到了别的姐姐们对自己的“鼓励”和“支持”。
既然是告别小作文，讨论离开舞台的感受必然是所有小作文避不开的共同话题。有的姐姐提到自己没有遗憾，有的则坦然称告别时还是心中有遗憾。其中丁当、王丽坤、张萌都表示没有在舞台上留下遗憾，但是袁咏琳、吴昕、黄圣依和白冰都表示有遗憾。这些姐姐们的共同点是她们要么是第二次被淘汰，要么是在赛程后半段被淘汰，因录制时间原因无法参与复活。
如果单单从转评赞数据的角度评判姐姐们的告别小作文的话，许飞的文青范儿告别作文颇受网友喜爱，收获了小作文最多的转发评论和点赞数。截至8月24日，许飞的小作文在微博收获的点赞数已经接近150万。她的小作文和别的姐姐最明显的区别在于主题的选择和新颖的形式。首先，在大部分小作文都把重点放在向其他姐姐和节目组表达感谢的同时，许飞打破了“感谢信式小作文”的主题，聚焦在对自我的分析和探讨上，让关注节目的观众了解许飞究竟是一个怎样的人。其次，她的配图也是所有“告别小作文”中最精心认真的那部分。在微博九宫格中，她仿佛开了一次《乘风破浪的姐姐》专题的线上摄影展，在整理好的照片旁还附了额外的配文。
刘芸淘汰当天只发布了一句洒脱的“艾瑞巴迪，姐领盒饭了”。但之后在宣传新戏期间，刘芸补了一篇1400字左右的寄语式小作文。从最直观的转评赞数据来看，反响就要比之前好得多，这篇小作文也获得多达16位姐姐在评论区的回复。最令人惊讶的是，评论区除了丁当、张萌以及吴昕三个人是刘芸在节目中第一次公演的队友之外，其他的姐姐们和刘芸在节目中都没有过多的交集。此外，阿朵用便签长图写下的近两千字长文也收获了很多的转发评论和点赞，还意外收获了张歆艺、娄艺潇、王筝、邓家佳这些没有参加节目的女艺人的关注。
除此之外，手写信的形式也十分受姐姐们的欢迎。陈松伶、王丽坤以及白冰都以配图的形式发了手写信。陈松伶把离别的感言手写在卡片上，再配上更详细版的文字发表在微博上。不少新粉丝也借此机会见识了陈松伶一手工整漂亮的钢笔繁体字。王丽坤则为节目中的姐姐们手工制作了一张打call（应援）卡，写着“姐妹带着闪光往前飞，坤坤子打call永相随！”配合俏皮的小太阳和桃心手绘图案，十分可爱。白冰的手写信长达两页，是一篇回顾式的小作文。内容上有手写删改的痕迹，很有生活气息。