长年生活在外的游子,家乡永远记在心里,装在梦里。虽然行走在异乡,但是时时刻刻都在通过观察家乡或是气势恢弘或是细枝末节的变化在北京工作、生活的皖籍作家沈俊峰,通过《在城里放羊》(安徽文艺出版社,2020年4月)这本散文集,将自己童年、少年、青年时代的生活
长年生活在外的游子,家乡永远记在心里,装在梦里。虽然行走在异乡,但是时时刻刻都在通过观察家乡或是气势恢弘或是细枝末节的变化,来观察、反刍、感悟,以丰富自己的记忆,浓缩心中的乡愁,让关于家乡的梦在城市的高楼丛林间,变得五彩斑斓。
在北京工作、生活的皖籍作家沈俊峰,通过《在城里放羊》(安徽文艺出版社,2020年4月)这本散文集,将自己童年、少年、青年时代的生活,以及多年在城里工作、生活的深刻体验和亲身经历,汇成一篇篇精彩的文章,搭建出立体的关于家乡、关于城市的记忆长廊。
从这本散文集中可以看出,沈俊峰的文章皆是真实的表达,是身处现代城市中对过往岁月的真实回溯与观照。他的童年处于特殊的年代,生活贫穷落后、缺衣少食甚至穷困潦倒,是当时广大农村的普遍现象。在皖北,粗粮是那时生活的日常,是维持生命的最重要的来源。几十年过去,他在《少居颍州》中真实地表达了对红薯、玉米、高粱等粗粮的不满,当然现在不爱吃粗粮只是个人的生活好恶,但是作为作家来说,现在想要表达的应该是对过去贫苦生活的一种态度。这种态度经过时光的沉淀和发酵,已经是一种诗意的云淡风轻般的表达,成为历史的记忆。在《仰望一棵草》中,他表达了在被教育学院录取后,对单位强行阻拦的愤懑不满、无比失落的心情,写出了改革开放以来农村教育和教师队伍的现状及反思,描写了自己以及身后那一群师生的生活,他们在时代的关键时刻,托起了国家基础教育的大厦,这是一个不应该被忘记的平凡的群体。作者虽然显得心绪难平,可是在对过往生活的回望中,又充满了感恩之心。
由小人物反映社会现实,是此书的一个重要特点。本书诸多文章描写的小人物,都带有鲜明的时代色彩。在《离土的蒲公英》这篇文章中,作者用蒲公英来隐喻表弟。年少的表弟因为家乡贫穷,在城市漂泊,从学徒工到正式工,从正式工到失业者,从失业者到能在城市扎根,确保一家温饱,时间跨度有20多年。这20多年间,有多少像表弟一样在城里打工的农民兄弟?又有多少像表弟的儿子那样,出生在城市,却难留城市,又回不去农村的孩子?随着“表弟们”的渐渐老去,他们的命运又该如何书写?《夏花》描写了一个惨遭家暴的不幸女人,身心遭受巨大伤害却无法讨到公道,因为作者的参与帮助,最终使施暴者受到了法律的严惩。《心脸》表达了对弱势女工的关怀同情,充分体现了作者的正义之心和悲悯情怀,也充分体现了社会和法治的进步。这些篇章,都体现了作者“目光向下、笔尖向下”,关注当下普通人生活形态和内心困境的善意和慈悲。
通过家乡的变迁看时代的变迁,是本书的另一大特色。合肥的罍街,兴起也就是在近十多年间,不过发展迅速,已经成为合肥最著名的夜市之一。作者在《罍街小吃》中将家乡的巨变写得豪情万丈,一个酒量奇差的人竟敢跟别人炸个“罍子”,一饮而尽。在另一篇《老街:穿过岁月的梦》中,作者描写了小镇上曾经热闹非凡的老街,现在却衰败得破旧不堪。作者这两种情绪形成了强烈的反差。其实这是时代变迁的必然,因为随着社会的发展,资源总是朝着合理的方向流动。《西山:远古留下的抒情史诗》叙述了家乡深厚的历史文化底蕴,展现出在社会高速发展之下家乡焕发出勃勃生机的巨幅画卷,体现了作者对家乡文化的高度自信和自豪。《灯火阑珊》记述了位于家乡大山深处的三线军工厂,如今成了作家村、画家村的故事。一个在上世纪六七十年代化犁为剑的军事重地,如今却成为文人踏雪寻梅最好的去处,不禁让人感叹社会的沧海桑田,感叹当下的盛世繁荣。
家乡泥土最为亲。本书更多的文字是在时空和生活中穿梭,在城市和乡村中穿梭,在童年趣事、家乡风物和人文历史中游走,通过一个个故事制成了一张现实生活和历史的网,网罗了作家对生活的态度和体悟,透着家乡浓浓的泥土芬芳和人间的烟火味儿,也透出了城市带给人的那种压抑、焦虑、快节奏同时又收获多多的复杂情感。
人在城市,心在故土,沈俊峰在城里放羊,其实也是他在城里“放”自己。正像他在序文中所说:“透过你头顶的那一片天空,一定还有一个精神的故乡,留待你的飞越和思恋。”这个精神的故乡表现在繁华的都市,便是“天空总是那么高远”。由此可以看出,是城乡共同支撑起了一个漂泊的现代灵魂,那个让心灵宁静归去的地方,正是我们赖以生存的精神家园。