这个猪圈位于学校教学楼后面,和师生平时去的厕所连在一起。当校长领着我去找厕所时,我惊异地发现了这个地方。
“这是我们老师自己抱来的猪仔。学校对老师也没啥实质性的帮助,这猪养大了就当是我们一年来的福利。”
我和校长一边聊,一边回到学校前面的院子。这是一所创办于解放初期的学校,长达70年的建校历史在课桌、黑板等硬件设施上刻蚀了岁月的痕迹。学校位于广西田东县朔良镇宝达村,距离县城有30多公里的山路。坡路上上下下,道路坑坑洼洼,极不平坦。如果有两辆车相会,则需要花费很长的时间,用肉眼判断、规划如何在这狭小的道路上擦肩而过。这样的山路,即便是当地驾驶经验丰富的司机,开车去学校也需要两个多小时。学校服务范围包括两个村十几个屯组,只开设学前至三年级四个教学班,上到四年级就可以去镇上的学校读书。
整个学校加上校长一共三位老师,五十多名学生。因为地处山区,路途较远,周围除了大山以及世辈开垦出来的梯田,再难寻人烟,所以大部分学生选择寄宿。经校长解释,屯子里有摩托三轮车的村民经营着接送学生的服务,一年缴费一百元。每逢周末,学生们会等着摩托三轮车来接送。
这些学生,大多数是跟着爷爷奶奶生活的留守儿童。他们用好奇的眼光打量着远道而来的陌生面孔,既不打招呼也不回应我们的问候。志愿者们大包小包地搬送爱心物资时,学生们怯生生地站在一旁围观着。尽管我们再三告诉他们这些东西太笨重,让哥哥姐姐来搬,但是懂事的孩子们还是默不吭声地用稚嫩的小手帮我们搬来搬去。一些调皮的孩子,已经不再掩饰活跃的天分,开始主动和我们说话,排着队郑重其事地和志愿者们握手。
一群学生吵闹着簇拥着一位小女孩来到我们跟前。这些孩子戴着红领巾,在阳光的照射下,褪色的衣服和瘦小的身影泛着光,眼睛里亮晶晶的满是期待。小女孩紧张又羞涩地向我们递来一小包纸巾,还没来得及说话,就像做错事一样转身跑回了教室,周围的学生也笑着跑开了。后来,我们与这个小女孩聊天时了解到,她是三年级学生,这小包纸巾是她偶然得到的,一直攒着没舍得用。听到这些后,我们感动之余又有一些辛酸。这里的大多数孩子不善于言语表达,只会用实际行动表达。
经过两个多小时,中午时分我们完成了一间图书室的布置,当我们行将上路时,校长从后院出来再三阻拦,坚持要留我们吃饭。这些志愿者面面相觑,既不好意思留下吃饭,又怕伤害了校长质朴的请求。当我们走进学生食堂时,饭菜已经准备好。
“老师们,快坐下吃饭吧,我们没有什么好的饭菜,都是一些家常菜。”校长是位内向的中年男子,交流时能够明显感受到。简陋的食堂和一桌丰盛的饭菜形成了鲜明的对比,我们又一次陷入了五味杂陈的情绪中。