荷花几乎占据了我童年的整个夏天。小河里、池塘中，到处都是一簇簇的荷，和小伙伴们一起摘莲蓬、嗑莲子，在荷下摸鱼儿，捉迷藏，成了我们的固定游戏。小河里的荷花大多是睡莲，叶小，花也小，池塘里的荷花则茂盛得多，叶大如盖，花色繁多，白色、粉红色、深红色、淡紫色……不一而足。“乱入池中看不见，闻歌始觉有人来”，藏在荷叶下，真不容易被人发现。在酷暑难耐的盛夏，泡在清澈的水中，躲在硕大的叶下，静静地看荷叶上的水珠滚动，听青蛙蹲在荷叶上唱歌，很是美妙。如果能发现一株并蒂莲，就更让人高兴了，可惜并蒂莲并不多见，在我的印象中，我就只发现过一株，尽管这样，也引来了乡亲们的围观和祝愿。对荷花最为痴爱的，要数祖母了。她除了喜欢用莲子煮粥，用荷叶做烧鸡外，在我们受伤或生病时，首先想到的就是用荷花给我们治疗。荷花、荷叶、莲子、莲须、藕节，都用过，效果还不错。如果发现我们流血了，她就把荷花和荷叶捣碎在一起，敷在伤口处，清凉、止痛又止血，只需几天，伤口就愈合了。祖母信佛，上寺庙时常把我带上，一路上就给我念叨“莲花藏世界”，还给我讲菩萨的坐垫叫莲花座，我们这里天生有那么多莲花，肯定是有菩萨的，谁、谁、谁生病了、有难了，只要向着荷花跪下，念几句“菩萨保佑”就化解了。我曾怀疑祖母信佛主要怕是因为佛中有荷花吧。祖母讲故事的水平不高，听多了我就感到厌烦，总想找茬打断她。一次我问祖母：菩萨心肠那么好，可为什么要坐在莲花上呢？他不怕把莲花坐坏了吗？祖母回答不出，嗔怒着说，你这孩子不要亵渎了菩萨。还扬起手，故作要打我状，我假装吓得向菩萨跪下，并大呼菩萨保佑啊！回到家，祖母告给父亲听，父亲呵呵一笑说：问得好啊。莲花很大，能承重，菩萨是神，轻重自如，是不会坐坏莲花的。莲花是从淤泥中长出的，但又不被淤泥污染，非常香洁，和佛的观念是一致的。你还小，长大了就知道了。但荷花出淤泥而不染的品性，则是我们要学习的。我懵懂的点点头。第一次听荷花的故事，是父亲讲给我的。那天，父亲拿着一块洗净的莲藕问我：这个像什么？我说：像妈妈的手臂。父亲又指着两头的莲孔对我说：数数看，有多少个孔？我仔细数了数说，“这头有七个，那头有六个”。父亲随口吟出“一弯西子臂，七窍比干心”，并给我讲朱元璋微服私访时，与卖藕的菜农对对子的故事，还延展开来，讲西施如何以身救国，比干如何以死谏君。听得我热血沸腾。小小一节莲藕就这样在我幼小的心里播下了忠诚和爱国的种子。第一次记录荷花，是我读小学时。那天上学，突遇降雨，毫无准备的我随手折下池塘里一只硕大的荷叶顶在头上，并把上衣和鞋子脱下来放在书包里，我就这样举着荷叶、光着上身、赤着脚走到了学校，惹得淋成落汤鸡似的同学们哄堂大笑，但老师却投给我赞许的目光，并在我那天的日记《举着荷叶去上学》上打了个大大的“√”，还用红笔写下了“常做有趣之事，定非无为之人”的批语。多年后，当我考上大学去向他辞行时，他说还记得我当初举着荷叶到校的场景，我羞赧着埋下了头。如今，给我批阅作文的先生，讲故事的父亲和做美味的祖母早已作古，就连当初那个举着荷叶、光着脚丫去上学的少年，也已两鬓染霜了。小河里荷花已绝迹，一畦畦的荷塘已经荒芜，那片亭亭玉立的荷花，只盛开在我心田里了。欣慰的是，生活的城市近郊又打造了许多高规格的荷塘，每到周末都可以去观赏荷花，荷花的种类也比以前丰富，游客也很多，拍照的、玩抖音的、搞直播的，好不热闹。只是我还是会想起儿时的那片荷花，想起我的祖母、父亲和先生。我想告诉他们，我一直以荷花自喻，我甚至常常梦见自己变成了一株荷花，有蜻蜓立在头上，有青蛙蹲在身上，有凌波仙子“小楫莲舟”“芙蓉向脸两边开”“采罢江头月送归”……