随着 2019 年的告一段落，我们即将迎来一个人类历史上全新的数字——2020 ，也是迈过千禧年后首个以「202X」作为开头的年份。如笔者一样，你是否会偶尔回忆起，自己曾在这一年、这十年中因何事而感动、而欣喜、而伤感、而不舍？在每个新旧交替之际，我们总能够在回首往事的过程中找到自己对于未来的展望与希冀。
那么，如果这些令人感动、难忘的时刻并不存在于「三次元世界」中呢？在当下社会，电子竞技、游戏文化似乎已成为年轻人日常生活中必不可少的一部分，也是连通虚拟二次元世界与现实世界的桥梁。日前，被称为「游戏界的奥斯卡」的 TGA（The Game Awards）正式公布了 2019 年度最佳游戏，因丰富的故事线与超强打击感而备受好评的《只狼：影逝二度》最终荣膺这一桂冠。在这款人气游戏发布后不到十天，其全球销量已经突破 200 万，这足以证明当下游戏文化在世界范围内的风靡之势。
这时的你，是否还能回忆起自己的「游戏生涯」始于哪一款游戏呢？在迎接 2020 年到来之前，不妨同我们一起回顾上一个十年——2010 至 2019 年中令人难忘的「游戏领域年度时刻」，与少年时代的自己进行一次「跨时空」的相会吧。
「我们不会打一辈子的星际，但我们会成为一辈子的朋友。」2018 年，暴雪公司为《星际争霸》系列诞生 20 周年带来一系列庆典活动，一时之间，有关《星际争霸》的回忆纷至沓来。《星际争霸》无疑是游戏史上最为经典的一款 RTS 游戏（即时战略游戏），而在 2010 年 7 月正式发布的《星际争霸 II ：自由之翼》则标志着《星际》宇宙进入巅峰时期。这款游戏在发布 48 小时之内狂售 150 万张，一举拿下 2010 年最畅销游戏宝座，也是众多游戏玩家心中的「神作」。
《星际争霸 II ：自由之翼》与随后发行的《星际争霸 II ：虫群之心》、《星际争霸 II ：虚空之遗》共同组成《星际争霸 II》的故事主线。作为《星际争霸 II》的首部作品，《星际争霸 II ：自由之翼》将故事背景设定在「母巢之战」的 4 年之后，故事主角吉姆·雷诺在反抗蒙斯克元首失败，从而踏上了追寻外星神器、挽回败局的旅程。延续《星际争霸》首作的游戏设定，在《星际争霸 II》中，游戏玩家可以操纵人族、虫族、神族等不同种族，通过建设、输出兵力击败对手赢得胜利。
尽管如今不再是那个 RTS 游戏「一家独大」的游戏世界，但钟情于 RTS 游戏与《星际争霸 II》的朋友依旧不在少数。在由暴雪主办的《星际争霸 II》WCS 全球总决赛中，你依然可以看到诸多职业选手在一方地图沙盘上的神级操作。如果在闲聊时与好友说起《星际争霸 II》，你最先想到的会是那个流传多年的「作弊码」——show me the money ，还是话痨的坦克兵、经典台词「En Taro Tassadar」呢？你的 2010 年，一定也与《星际争霸 II》有关。
「哈喽，《英雄联盟》上号了没？」在 2011 年 9 月 22 号晚上，你有没有接到过这样一通朋友打来的电话？人声鼎沸的网吧里，许多玩家的电脑界面还停留在 DotA 、穿越火线，但属于《英雄联盟》的灯光却从那时开始，一盏接一盏地被我们点亮。
由 Riot Games 开发的 MOBA 竞技类游戏《英雄联盟》自 2010 年登陆中国地区开启内测，并在 2011 年 9 月 22 日开放正式公测。正在看这篇文章的你，也是一位《英雄联盟》国服 9 年老玩家吗？在公测之初，《英雄联盟》国服仅提供艾欧尼亚、比尔吉沃特两个服务器，玩家可供选择的游戏角色包括「元老级」英雄寒冰射手、黑暗之女到最新的放逐之刃、刀锋之影共 83 位英雄。彼时，经过《英雄联盟》美服长达 2 年的建设与经验摸索，《英雄联盟》国服玩家们得以游戏开服初期体验较为完备的《英雄联盟》游戏体系，包括 5V5 竞技、3V3 竞技、征召模式、Ranked 积分赛等多种游戏模式以及天梯排行系统在内。
2017 年，《英雄联盟》国服玩家总数突破 1.1 亿；2020 年将至，在英雄联盟峡谷中盛开的梦想从没有被遗忘。《英雄联盟》中国区公测可以说是中国电子竞技领域的「划时代」事件——因为在接下来的十年中，以《英雄联盟》为代表的「中国电竞」将会成为国人心中的骄傲。
时下热门 MOBA 游戏《英雄联盟》问世之初，许多游戏玩家都称其为「低配版 DotA」，在十年前比《英雄联盟》还受欢迎的 DotA 究竟是何来头呢？谈及这个问题，我们则要从暴雪游戏所开创的《魔兽》宇宙开始讲起。早在 2002 年，暴雪游戏公司推出了一款名为《魔兽争霸 III ：冰封王座》的热门 RTS 游戏，此时的「DotA」则是一款风靡《魔兽争霸 III》的玩家自定义地图。
第一张名为「RoC DOTA」的地图由玩家在 2002 年始创，可以说是如今《英雄联盟》、《王者荣耀》等游戏的峡谷战场原型——对战双方的大本营各据地图两端，并通过上、中、下三条线路展开对战，己方阵营在线路中以炮台形式提供火力支持。继「RoC DOTA」之后，许多游戏玩家自发地对这张地图进行了改善、升级，这张地图对于多人竞技游戏的适应性亦逐渐被发掘，以《魔兽争霸 III》作为基础、名为《Defense of the Ancients》的多人连线 年诞生。
时至 2009 年，IceFrog 与美国 Valve 游戏公司开展合作，着手开发一款基于 DotA 而设计的新游戏——DOTA2 。尽管在 2011 年 DOTA2 尚未登陆中国地区公测，但 Valve 已举办了第一届名为 DOTA2 The International 的国际邀请赛，这一全球性赛事丰厚的奖金池同样吸引了中国战队的目光。时至 2012 年，DOTA TI2 全球邀请赛中亦出现了中国战队 IG 、L 、DK 的身影，这也是来自中国的 DotA 玩家正式登上世界舞台的一年。
由于 DOTA2 尚未在中国地区公测的原因，彼时参加 DOTA2 TI2 国际邀请赛的中国战队大多延用 DotA 时期的打法与策略，在对战欧洲、美国地区战队时并不构成优势。但在一众参赛的中国战队中，来自中国的 IG 战队却成为了 2012 年的黑马，凭借老牌「小娜迦+潮汐」体系与中单选手 430 的超神发挥，在决赛中一举击溃握有胜者组优势的 Navi 战队，为中国拿下首个 DOTA2 国际邀请赛的冠军。代表中国夺得 DOTA2 TI2 冠军的 IG 同样吸引了国内游戏玩家的目光，随着此次夺冠与不久后的 DOTA2 中国区公测，DOTA2 一时间在国内游戏圈风头无两。
如果在《侠盗猎车手 V》问世之前，你没有玩过《GTA》系列的其他作品，或许你会产生这样的疑问：「这究竟是赛车游戏、角色扮演游戏，还是动作游戏？」不同于《极品飞车》或《使命召唤》等单一主题游戏作品，始于 1997 年的《侠盗猎车手》系列在传统动作类游戏的基础上，同样重视内容丰富、体验感极强的「公路飙车」戏份与 自由度极高的「虚拟人生」体验，这也是数十年来的《GTA》系列作品最值得称道之处。2013 年，在《侠盗猎车手 IV ：自由城之章》发布 3 年过后，Rockstar Games 推出了这款被称为「销量神线A 大作——《侠盗猎车手 V》。
《侠盗猎车手 V》将游戏背景设定在基于美国洛杉矶及加州南部制作的虚拟都市——洛圣都，由三位故事主角富兰克林、麦克与崔佛组成完整的故事线。在延续《GTA》系列的「多维度」游戏设计的基础上，《侠盗猎车手 V》进一步完善了其庞大、充满惊喜的开放式游戏世界，贴近现实生活、注重细节体验的游戏内设定足以令游戏玩家产生「并不是在玩游戏，而是在过另一种人生」的错觉。凭借如此独具魅力的「真实感」，《侠盗猎车手 V》在发售后 24 小时销量直接突破 100 万大关，并包揽 2013 年金摇杆、Inside Gaming 等众多「年度最佳游戏」大奖。
《侠盗猎车手 V》仅仅是一款游戏吗？在许多玩家心中，这款游戏的意义更多则在于构造了一个独立于现实生活的「次世界」。在《侠盗猎车手 V》中，城市如人，旦暮作息；在公路疾驰时会遇上突如其来的倾盆大雨，与游戏中的 NPC 交流时也会产生喜与怒、哀与乐的心情。问世已长达六年，《侠盗猎车手 V》依然会在每个月的销量排行榜前十名单中出现；截至 2019 年 8 月，《侠盗猎车手 V》的总计销量则达到罕见的 1.15 亿，但这并不是「销量神话」的终点。同样，在《侠盗猎车手 V》中的旅程、在洛圣都飙车、智斗警察、嬉笑怒骂的日子，仍在日复一日地继续着。
时至 2014 年，游戏文化仍处于日新月异的发展之中；但在这一年，许多游戏爱好者却经历了一次真正的「告别」——SONY 在 2014 年宣布了正式停产 PSP 系列游戏机的决定，为漫长的十年「PSP 掌机时代」划上了句号。
小时候拆开圣诞、新年礼物时，你最希望看到的是什么？如果女孩子的最爱是芭比娃娃，那么每个男生的「终极梦想」大概都是拿到一台全新的 SONY PSP 游戏机。2004 年，SONY 推出了名为 PSP 1000 的全新掌上游戏机，与彼时流行的 Nintendo Game Boy 游戏机相比，具有更高的屏幕分辨率、更为全面的多媒体终端系统，带给掌机玩家们全新的游戏体验。值得一提的是，SONY 首批 PSP 游戏机仅在日本释出 20 万台，如此「僧多肉少」的货量则迎来了游戏发烧友的疯狂抢购，一时间成为游戏领域中有价无市的存在。
在 PSP 1000 大获成功后，SONY 亦为 PSP 系列游戏机推出 2000 、3000 版本以及革新掌机 PSP GO 。可惜的是，科技发展对于游戏领域的极大影响力加快了游戏设备的更新换代速度——2014 年，人们已经能够在智能手机上畅玩网络游戏，掌上游戏机已经成为了「过气」的存在。SONY PSP 系列的停产不仅意味着旧「掌机时代」的告一段落，同时也预示着新的开始即将到来。
尽管 SONY 不再生产 PSP 新机，但 PSP 真的「离开」了吗？最近，一位初步实现财务自由的朋友告诉我：「我前两天买了一台二手 PSP 3000 ，虽然已经过时了，但也终于圆了小学五年级的遗憾。」 今年放假回家，是时候把抽屉最底层的 PSP 拿出来「透透气」了。
在入手一款游戏新作之前，许多游戏玩家都倾向于参考来自知名游戏网站、多数玩家对于这款游戏的评价，游戏领域中的权威网站 IGN 、Inside Gaming 等所评选出的「年度最佳游戏」奖项更是具有极高的含金量。每一年的「年度最佳游戏」评选总是会招致不少争议，例如在 2013 年 IGN 就将这一荣誉颁给了《美国末日》而不是备受好评的人气游戏《侠盗猎车手 V》，许多游戏玩家则因此感到不满。但如果说到历届「年度最佳游戏」评选中最无争议的冠军，那一定非 2015 年发布的《巫师 3 ：狂猎》莫属。
始于 2008 年的《巫师》系列游戏基于波兰作家安德烈·斯帕克沃斯基的架空式魔幻小说《猎魔人》改编而成， 创造了一个人类同食尸鬼、吸血鬼、血棘尸魔等诸多种族斗争的新幻想世界。延续《巫师》系列的世界观，《巫师 3 ：狂猎》则将背景设定在游戏主人公——猎魔人杰洛特找回失落的记忆之后，踏上寻找叶奈法踪迹的旅途中。在强化局内设定精度、故事线的完整度同时，更加入了全新的「昆特牌」系统，在玩家执行主线战斗任务同时，总是难免和四面八方的 NPC 来一场牌局对决，使游戏的趣味性大大增加。
随着《石之心》、《血与酒》DLC 拓展资料包的发行，《巫师 3 ：狂猎》的总销量在 2019 年 6 月突破 2000 万，成为当下 RPG 类型游戏中的一艘「巨舰」。在游戏设定、画面精度等「硬件配置」广受好评的同时，许多游戏玩家更看重的则是《巫师 3 ：狂猎》在剧情设计中所体现的「成人哲学」：所谓的政治正确是不存在的、成年人只关注利弊，这些在现实生活中适用的「丛林法则」同样能够帮助你在《巫师 3 ：狂猎》中过关斩将。坦白地说，《巫师 3 ：狂猎》给人的感觉更像是一部制作精美、价值观成熟的魔幻史诗剧集，而不仅仅是一部动作类游戏这么简单。
「高考可以有第二次，但《魔兽世界》首映却只有一次！」说起《魔兽世界》，你是否也会想起在艾泽拉斯大陆征战的日子呢？2016 年 6 月 8 日，由游戏《魔兽世界》改编而成的电影《魔兽》正式登陆中国内地院线。尽管人们对这部电影的剧情褒贬不一，但那张《魔兽》电影票，更应被看作是无数人重回青春回忆的「入场券」。
电影《魔兽》之所以具有极大的影响力，归根结底还是因为这款可以被称为「传奇」的游戏：《魔兽世界》。2005 年，由暴雪娱乐所构筑的「魔兽宇宙」迎来了一次具有历史性意义的革新——在单机游戏《魔兽争霸 3 ：冰封王座》发布后 2 年余，一款名为《魔兽世界》的网络游戏问世，至今这款游戏仍是人们心中最受欢迎的 MMORPG（Massively Multiplayer Online Role-Playing Game）游戏。在 2010 年《魔兽世界》巅峰时期，这款付费游戏在全球范围内拥有多达 1,200 万用户；从问世之初直至今日，《魔兽世界》打破了超过 20 项吉尼斯世界纪录，于今年回归的《魔兽世界》怀旧服依然在游戏玩家群体中造成了不小的轰动。
「《魔兽世界》不仅仅是个游戏，它对于我来说是一种信仰。」这是许多《魔兽》玩家的心里话，也是游戏玩家对于一款游戏所能给出的最高评价。当你坐在电影院里观看《魔兽》这部电影时，你身旁是否坐着当年一同「为了部落」浴血奋战的同袍、约好一起走遍艾泽拉斯大陆的友人呢？倘若你真的去过《魔兽世界》中的那一方土地，面对这部电影时大概写不出那些「客观」的影评。
从上世纪 90 年代到如今的 2020 年，游戏领域经历了 RTS 游戏大势的天下、MMORPG 游戏的崛起，但在 30 年的发展历程中，FPS 游戏（第一视角射击游戏）却始终是游戏领域的「主旋律」。从最初的《反恐精英》到《使命召唤》、《战地》、《彩虹六号》，老少咸宜的 FPS 游戏并非总是站在游戏领域的金字塔尖，但这一类型游戏却在全球范围内拥有最大游戏用户人群。2017 年，由蓝洞游戏开发的《绝地求生：大逃杀》则成为了游戏圈的那颗「」。
相比于此前 FPS 游戏较为普遍的「阵营模式」，《绝地求生：大逃杀》另辟蹊径地开创了一个「各自为战」的空间，100 名玩家同时降落至同一个地图中，除了自己和上限最多 3 名队友，你遇到的每一个人都会成为你的敌人。对于习惯了 FPS 游戏各种「套路」的老玩家来说，《绝地求生：大逃杀》的确带来了一些新鲜感，但其成为全球大热的理由却不止于此。
说到真正让《绝地求生：大逃杀》风靡全世界的原因，则是在获胜界面跳出后的那句「WINNER WINNER CHICKEN DINNER」，在电影《决胜 21 点》中被译为「大吉大利，今晚吃鸡」，《绝地求生：大逃杀》亦将这句台词应用于中文版本。「吃鸡」的典故来自拉斯维加斯赌场中的一句俚语——那时赢回一局赌局的标准回馈是 2 美元，而赌场中售卖的蔬菜鸡肉饭则价值 1.87 美元，也就意味着赢得一局就能成功「吃鸡」。
在 PC 版大获成功后，《绝地求生：大逃杀》官方手游版本亦正式上线 年中旬，《绝地求生：大逃杀》多终端全球用户总数正式突破 4 亿人次。因为这款「吃鸡」游戏的高人气，日本里原宿潮流品牌 A BATHING APE® 更是在 2018 年首度与《绝地求生：大逃杀》手游版本展开合作，并连续两年推出 PUBG MOBILE 联乘系列。这一系列合作并不仅仅包括实体服饰、周边单品，PUBG MOBILE 玩家亦能够在线上入手由 A BATHING APE® 打造的「猿人吃鸡」装备，此番合作亦让时尚领域注意到了正在崛起的游戏圈所拥有的广阔市场发展前景。
在《英雄联盟》进入中国的第八年，中国电竞圈迎来了一个史无前例的「大时刻」——在《英雄联盟》S8 全球总决赛中，来自中国内地的 IG 战队以 3:0 战绩战胜 FNC 战队，拿下 S8 全球总冠军。这是《英雄联盟》历届 S 赛中 LPL 中国赛区的首个冠军，「IG」一词瞬间登上微博热搜榜首，而代表 IG 战队拿下这场关键比赛的五位电竞选手——The Shy 、Jacklove 、Rookie 、Ning 、Baolan ，同样成为时下中国电竞领域中热度最高的「话题人物」。
在 IG 取得《英雄联盟》S8 全球总决赛冠军之前，IG 的阵容并不被众人看好：从没登上过 LPL 赛场的「WE 弃将」The Shy 、从 YM 战队「暂借」的 Ning 、签下 Kakao 后「买一送一」的 Rookie 以及新人 Jacklove 与 Baolan 。但在 2018 年 11 月 3 日的韩国首尔，The Shy 一手剑魔「天神下凡」、Rookie 高效控场、上中野三路联动、Jacklove「一发入魂」秒掉 FNC 输出核心 Caps ，IG 战队以一波 3:0 以摧枯拉朽之势赢下比赛，中国电竞的历史最终被这支新 IG 战队改写。
作为首次登上《英雄联盟》世界舞台的中国战队之一，由王思聪始建于 2011 年的IG 战队在八年时间里经历了数次阵容更迭，被称为「电竞校长」的职业选手 PDD 也曾是 IG 战队的一员。八年的《英雄联盟》征战之旅中，IG 战队有过低谷，譬如在 2014 年 LPL 赛区夏季赛中遭遇连败而无缘季后赛赛程；同样，IG 战队也有过辉煌，譬如 2013 年 SWL 第二赛季中击败老对手 WE 夺冠，再譬如本次代表中国内地《英雄联盟》玩家们登上世界之巅。「这是 LPL 的第一个全球总冠军，但不会是最后一个。」
提到游戏设计师小岛秀夫，许多游戏玩家都会想到风靡游戏领域的战术谍报大作《合金装备》。这款游戏在 20 世纪 90 年代中期登陆 PS 游戏平台，并拥有一个更为人熟知的名字——《潜龙谍影》。在以战争为主题的电子游戏大行其道的 20 世纪末，小岛秀夫从独特的「战争间谍」视角出发，打造这部人气作品。《合金装备》系列所获得的成功可谓毋庸置疑，全系列游戏至今已突破 5000 万销量大关，但这部游戏的后期发展也是小岛秀夫与 KONAMI 游戏工作室间矛盾激化的「导火索」。
由于不满 KONAMI 对于《合金装备》剧情以及游戏设定的一系列变革，小岛秀夫最终于 2015 年 7 月离开 KONAMI 工作室，正式开启「单飞」之旅。彼时，许多游戏玩家都认为小岛秀夫的离开昭示着《合金装备》系列游戏与「小岛秀夫时代」即将走向衰落，但 2019 年推出的《死亡搁浅》却以两天突破 18 万的「顶流」销量击溃了人们对于这位传奇游戏设计师的质疑。
《死亡搁浅》并不是一部以战斗作为主线的动作类游戏，这款游戏的问世再一次展现了小岛秀夫在游戏设计上所秉承的「革命性」思维。在《死亡搁浅》中，主角山姆·斯特兰德拯救世界的方式并不是成为「超人」一般的战斗英雄，而是通过在各个站点之间输送战略物资力求世界和平，也就是玩家们常说的「送快递」游戏模式。想要快速升级、成功通关《死亡搁浅》，仅与游戏内的怪兽战斗是不可能的，这部游戏的最大特别之处在于玩家需要花费诸多精力在「如何更有效率地输送物资」上。因为这一具有开创性的游戏设定，《死亡搁浅》在游戏领域获得的评价呈现出极不均衡的「两极化」：有人认为这款游戏是 21 世纪以来游戏领域最受瞩目的革新，但这款游戏也因为缺乏寻常 3A 大作所具有的打击感、酣畅淋漓的游戏体验而饱受诟病。
除了极具颠覆性的游戏设定外，《死亡搁浅》中亦存在与三次元现实世界接轨的痕迹。许多玩家戏称《死亡搁浅》是一部巨星阵容的「电影」，不仅因为其高水准的画面精度与剧情设定，更是因为《死亡搁浅》的这些主角们：《行尸走肉》主角诺曼·杜瑞斯、好莱坞知名「反派」麦德斯·米科尔森、女星蕾雅·赛杜等多位影视明星均在这部作品中亮相，小岛秀夫甚至亲自邀请了自己的童年女神琳赛·瓦格纳出镜《死亡搁浅》，如此阵容可以说是游戏领域中史无前例的。同样客串出镜的还有小岛秀夫的好友、ACRONYM® 主理人 Errolson Hugh ，《死亡搁浅》游戏内 NPC 的服装设计亦得到了 Errolson Hugh 的支持。
在小岛秀夫本人看来，《死亡搁浅》将成为未来游戏设计的标杆。在今年的圣迭戈动漫展上，小岛秀夫表示「游戏将会成为一种新的流媒体形式」，将打破二次元与三次元世界的界限，成为一个多元化的存在。在评价《死亡搁浅》这部游戏的优劣时，我们似乎无法单纯将其作为一部游戏来评判，《死亡搁浅》更是小岛秀夫对于既存游戏体系的挑战与突破，这部游戏说具有的价值无疑是历史性的。
从 2010 年到 2019 年，不知在这场时空旅行中，你是否也找回了许多有关游戏的珍贵回忆呢？回首十年，我们看到的是一个不断变革、创新、突破的游戏领域，也看到了崛起的「中国电竞」，同样看到了游戏所代表的二次元文化与我们所在的三次元现实世界之间的交流与融合。这不禁令人开始期待：下一个十年，游戏文化又将带给我们哪些意想不到的惊喜呢？