天气晴好，阳光普照，温暖盈身。一如轻声款语入耳，浓情美意之照拂。于是人心温柔起来，周身温暖起来，像花儿经了微风的吹拂，弥散着浓浓淡淡的香。香笼暖爱，连上帝都嫉妒母亲的温暖了。
母亲爬在花团锦簇的被子上，穿针引线，做着棉被。她热爱而认真的模样，不但打动了我，也让阳光照在她身上的时候，有了一个短暂的颤栗，这颤栗让她的脸，瞬间有了一种温暖，被这温暖所感动的，又何止像我这样的人子呢？
丝丝缕缕的感激，让我的目光掠过母亲的白发，掠过她油乎乎的围裙。母亲来到灶间，那颗被烟火熏燎的心，即刻焕发出另一种温热，她拿着锅铲，像我拿着笔在纸上写字一样，心里即刻有了一种自豪，油烟烹出，让她的眼睛微眯，心也稳稳地沉落……
母亲刚才对我说起她的心脏病。她说，心脏病发作的时候，她就会感到天会塌，地会裂，而自己也将不复存在。那一刻，我突然意识到，总有一天，我们会各奔东西。但这一天会定格在哪里呢？我热泪盈眶，不知在这烟火气息中，该如何告诉她，我们只是今生的母女，此后，便永世不能相逢。
二十多年前，母亲曾让我初中毕业就去学缝纫，但倔强我的我，没有遵循她的意愿，而是继续读书，上了水校，去了水利局，最后又落脚在文联。这一路颠簸着走来，心具有了一种焦躁的动感。深沉的黑夜之中，我对母亲说，我再也回不去了！她看着我不知说什么好。我知道多年以前，她想让我变成她的模样，但我确信自己不会与她一样，我的心里有光，一直以为自己能飞起来，可直到有一天，我从墙上看自己的影子，我发现我的侧影和她一样苍老，我绝望地明白，我和她一样，已经没有了翅膀，我们在人生这条路上，都只能步行，甚至爬行。
母亲将饭端上来，孩子们呼啦一声围坐在餐桌上，个个狼吞虎咽，心无旁骛。没有人在乎她端饭的这个动作，重复了将近40年。一股股的暖流滋养着我们肠胃，滋养这爱中爱，柔中柔，有人直到生命结束，都不想追究为何活着，就像母亲，只想发散她的温暖……
在开始写作之时，我曾幻想我将用我的工资和稿费，将母亲养起来，但后来，我才发现自己的浅薄。但凡我在家里整日整日地写字，母亲便说，原以为读书活着容易，没想到比我还累。当时我还笑话她，但时至今日，我方知她所说并无大谬，而我自己也在度过了将近7年的文字生涯之后，开始对自己的生存方式产生了怀疑。
我渴望拥有母亲的单纯，哪怕只一天，我也会相信爱，相信温暖会走到人心里去。因而归于单纯，因而归于温柔，温暖的感应，恰如日月的高悬，虽隔着一个白天，但总能让你所见。