【作者简介】白杨桥：山东省散文学会会员，济南市作家协会会员，舜网论坛驻站作家，阅读悦读签约作家。著有散文集《开在指尖上的花儿》、《最美的年华遇到你》。
高二下学期，家乡被划归历城区。那年暑假，我们这批在齐河一中就读的学生，被集体转学到历城二中。谁知道呢，历城二中一年的高三生活，给我留下了此生难忘的记忆。
因为是转学，一些事情需要提前准备，我们就在暑假的最后两天，住进了历城二中。我们这一批转学的学生，共八人，有高一的也有高二的，只有我和晓云是女生。学生们还没返校。
偌大的校园，安静空阔，古木参天，鸟鸣啾啾，浓阴匝地。教学楼只有一座，很气派，但孤零零的。余下都是平房，学生宿舍、伙房、办公室、老师的家属院，一排排的，整齐也简陋。还有一间小商店，在学生宿舍的尽头，临路。店主是一老师之妻。
教学楼的右前方是一片小树林，杨树居多，挺拔且青葱。操场在小树林的正前方和东南，平坦开阔，心情随之开阔了些。
两天后开学，我被分在25级2班，文科。（在齐河一中读完高二，发现自己还是喜欢文科多些，转学时，恩师曹明田老师亲自写了介绍信。）心里的一块石头，终于落地，但压力随之而来。因为历史、地理、政治这三科，同学们都是高二就开始学，而我那时学的是物理、化学和生物。简言之，就是我必须用一年的时间赶超别人两年的努力。
人生的魅力，也许就是谁也不知道这一生会遇到谁。但遇到一个或者几个好老师，确实是一个人最大的幸福和好运气。就像在齐河一中遇到曹明田老师、黄俊青老师一样，在历城二中，我们也遇到一批好老师：教我们地理课的是韩会国老师。印象里，别的老师都是拿着课本、备课本，教案等来教室，韩老师却是空着手来教室，讲台上拿起一只粉笔就开讲，有时候也腋下夹一幅地图，贴到黑板上就讲起来。一讲一节课，包括“翻到课本第多少页，看图几点几”，都和课本上的丝毫不差。甚至，一只粉笔，刷刷几下，那些地形图、气候图就在他手下惟妙惟肖，呼之欲出了。看得我们这一众少男少女眼睛一亮复一亮，心里佩服得不得了。
我们都喜欢上地理课。我知道自己没有基础，更是上课认真听讲，课下认真地复习和预习，这样的两周后，在一次上课讲东南亚时，韩老师忽然提问：和中国隔海相望的国家有几个？哪几个？同学们都举手，我也犹犹豫豫举起了手。韩老师目光扫过教室一圈，一指我“你”。我深吸一口气，流利回答完问题。韩老师竟然微笑着“嗯，不错”。韩老师一定不会想到，就是这三个字，一个微笑，影响了我整个的高三，甚至此后的人生。
接下来的日子，所有的地理课，甚至别的学科，我都认真努力，潜意识里，想让老师多表扬几次。甚至，都改正了以前老师提问不举手的习惯。但整个高三一年，韩老师就表扬了我唯一的一次，只有三个字“嗯，不错”。这三个字激励我整整一年的早起晚睡，三更灯火五更鸡。
除了韩老师，二中的老师也是各有特点。历史老师姓王，课讲得好，人也帅气，听他的课也是种享受。王老师经典动作有二，一是讲着讲着，吸吸鼻子；二是讲着讲着不自觉摸摸自己的腰带。政治老师年轻漂亮，衣服很多，花枝招展自成风景。英语是山师毕业的新老师，大不了我们几岁，发音的时候有点大舌头，但因为敬业，故而瑕不掩瑜。语文兼班主任也姓韩，长相憨厚，上课认真。课下却对我们说 “好好学，别报师范。老师这活儿，太累，工资还这么一点点儿”。也是，韩老师一儿一女，师娘没有工作，那时还没有打工一说。一家四口全靠他那点工资，日子确实捉襟见肘。这样的苦日子，并没有完全击垮韩老师的积极性，劳动课他还是身先士卒带头干，汗水把衬衫打湿了一片。他仍然勤勤恳恳地带班，早起晚睡盯在班里，备课、批作业，抓纪律，辅导学生。
那时候，每天中午的伙房门口，总有人卖自家做的小菜：炒白菜、炒豆角、炖豆腐，也有炸辣椒或者炸藕合的，都是中间夹了肉糜，外面裹了面糊。两毛钱一个。有时候伙房的菜卖没了，我们就买她们的，她们都很好脾气，也耐心，给的菜比伙房的多。一有买她们小菜的，就很高兴。后来知道，这些卖小菜的都是二中老师的家属们，卖点小菜，补贴家用。
通常，我们从六点起床早读到晚上九点半下晚自习，一天十多个小时的学习。身体能顶得住，得益于二中的运动观念。有同学开玩笑，说历城二中“尚武”，也是呢，二中人确实热爱运动。每天的早操，班主任、任课老师都是跟着跑操的，连校长都跟着队伍跑。音乐激昂，哨声响亮，脚步整齐。我们拔节的青春，唤醒了一个又一个的黎明。
那年的运动会，让我记忆犹新，我报了三千米长跑和铅球。铅球为班级得了三分，长跑是第七名，取前六名，我没分。但同学们热烈鼓掌，热情鼓励，现在想起来，心都是暖的。老师们也有参赛的项目，彼时，每个班级都为自己的老师呐喊助威，手拍红了，嗓子哑了，兴奋地不得了。小小的运动会唤醒了我们努力拼搏的初心。
操场西北角的那片小树林，应该是二中最美的风景了，不仅是树荫匝地，枝叶婆娑，更在于那朗朗书声。一般是下午的大课间，不想在教室待了，就拿一本书，走进小树林，找一棵树，或依或蹲或坐，开始背诵。小树林里，三五步一人，大家互不干扰，各学各的，我们的班长就曾经有段时间抱着英汉词典天天背单词。
后来，我们转学的八人，陆续收到大学的录取通知书，我们在二中那片土地上完成了蝶变，给青春涂上美丽的色彩，而二中那种努力拼搏的精神，也成了我们的原则和习惯，成了我们血液的一部分。伴着我们成长的的脚步，二中也成长着，慢慢地声名鹊起，成绩日益骄人。
再回校看望老师，喜悦感恩心疼不舍交织着，我们像一群燕子，翅膀硬了就飞走了，而我们的老师们，依然坚守在那里，岁月荏苒，雪花慢慢爬满头。尽管师娘们都不再卖小菜了，但和别的行业相比，作为教师的他们依然清贫，甚至为了评聘职称，备受煎熬。我们刹那无语，心里很难过。
荀子曰“国将兴，必贵师而重傅”我们都知道，百年大计，教育为本。教育是一个民族兴旺的标记，是立国之本。一个国家有没有发展潜力看的是教育，这个国家富不富强看的也是教育。
“国家要强大、民族要复兴，必须靠我们自己砥砺奋进、不懈奋斗。行百里者半九十。中华民族的伟大复兴，不会是欢欢喜喜、热热闹闹、敲锣打鼓那么轻而易举就实现的。我们要靠自己的努力，大国重器必须掌握在自己手里。”
回望历城二中，那片有着我美好回忆的热土，那里有我的恩师和同学，有我的汗水和拼搏，有大国重器的梦想，有一群一群的青春在歌唱。今天的二中，是一代代二中人努力的结果，是一批批的老师们奉献的结果。成绩的背后是兢兢业业，呕心沥血，是甘做人梯、无私奉献。是寸草春晖，永不难忘。对历城二中，只有感激和难忘是不够的，我们还应该为恩师，为教育，做点什么。