简介：许锋，甘肃人，现居广州。中国作家协会会员、广东文学院签约作家、广州市黄埔区文联、甘肃省榆中县作家协会名誉主席。现执教于广州城建职业学院。已出版《李章达评传》《陈启沅评传》《诗经趣语》《小城与大城》等作品。曾获第六届“我心中的澳门”全球华文散文大赛一等奖、人民日报社和中国作家协会“美丽中国”奖等。
我踩着浮桥，由此岸向彼岸行走。孩子们在桥上蹦跶，童音飘散，宛如清脆的音符。夏夜的燥热被岸边蝉声唤醒，及至江中，又被江风稀释。江风拂面，拂过肌肤，一卷儿又一卷儿的清凉。
我的目光落入江中，随波逐流。一束束光，已经在江中点燃。黄的、红的、蓝的，泾渭分明，又时而交错缠绕。波光跃动，或明或暗，一片金黄，又一地碎银。光，来自沿岸的楼群，来自万家灯火。我望着一扇扇窗，窗前人影绰绰。我知道，楼上的人也在看江，看人；听江，听人。生生不息的梅江，是梅州人的心灵画卷，一朝，一夕，日出，日落，似水流年，百看不厌。
人声渐起，嘈嘈切切。听不到江水声。二十六叶浮舟，稳如磐石，托着由此及彼的人。岸上，传来高昂的歌声。歌声掠过江面，惊扰了一只雀儿，它勉力飞翔，在江面起伏、盘旋。又一只燕子，从对岸飞来，划着精致的弧线，在粼粼的波光中留下一道优雅的剪影。
夜色中，两个旅人，我和他。他唱，我听。歌声被空旷的江面混响，被江风扩散，在彼岸与此岸间萦回。我听见了他的心跳，他的心曲，他的爱与情。江风，吹散了我与他之间的隔阂。
江中，一艘船远远驶来，是一艘红彤彤的游船，如一团熊熊燃烧的火，裹挟着江风，裹挟着文明，岸上的树，岸上的人，喜庆起来。自然而然，音声相和。
梅州，在水一方。梅江，一江流水，十里长堤。水连水，人连人，心连心，连着祖籍梅州、分布在八十多个国家和地区的三百多万海外华侨华人。
阿碌，叫曾碌顺。梅江之畔，是他的“点”。他的两台音响，花去五千多元。他为旅人演唱，也为旅人一展歌喉提供“舞台”。他的名字里本是“禄”，他改为“碌”。只有忙起来，干起来，才有“禄”，才能顺，才能幸福。当晚演出结束，他一手拎一台几十斤重的音响，拾级而上，穿越寂静的街道，消失在茫茫夜色之中。
梅州客家，英才辈出。宋湘、丁日昌、丘逢甲、黄遵宪、张弼士、林风眠、李惠堂、曾宪梓、田家炳……众多社会各界名人，其中不乏院士与大学校长。
南方的夏日，清晨，已是艳阳高照。我来到梅州市梅江区东郊周溪畔寻访一位先贤。“人境庐”，正是黄遵宪的故居，你会轻易想到东晋诗人陶渊明的“结庐在人境，而无车马喧”。故居古朴典雅，文化积淀深厚，展现了晚清时期客家人生活的历史风貌。客家书生黄遵宪，一生“明于识、练于事、忠于国”。其崇高品质与忧国忧民情怀为梅州人所津津乐道。
梅州客家还出了一位国的元帅——，梅州梅县雁洋堡下虎形村人。我不由轻吟其诗：“雁有凌霄志，风雷不失群。遥遥飞万里，阵影入彤云。”鸿雁于飞，肃肃其羽。纪念园青山如黛，田园青翠。馆内陈列大量珍贵的照片、手稿、题词、文献、文物，向人们展示着元帅光辉的一生和崇高的革命风范。
梅州学宫，旧时为梅州最高学府。学宫坐北朝南，东西廊庑为悬山顶，上覆绿色琉璃瓦。梅江区文联在此处办公。文联负责人指着一个八角石凳言，朱德曾在这里发表演讲。1929年10月，朱德、陈毅等率领红四军由闽西挺进梅州，攻占梅城，史称“梅城战役”。
一位老人带小孙女在树下纳凉，一只嫩黄的幼蝶在小女孩面前顽皮地飞舞，小女孩兴奋得吱吱呀呀地叫，说的是客家话，我听不太懂，大人们都笑了。
简介：许星威，生于抚顺，现居广州。中国散文学会会员，广东作家协会会员。有作品散见各类报刊，并选入《辽宁新散文大系》《2015年中国精短美文精选》等多种选本。出版作品集《随着季风穿过北回归线》《静夜独语》。获辽宁省散文十年大奖，中国散文学会第八届冰心散文奖。
永思堂荒芜凋敝，残垣断壁，久没人烟。杂乱的树影让八月骄阳，在院墙天井、亭台楼阁里变得斑斑驳驳，满满旧时光的印迹，古意盎然。
早听说大岭村是古村。北宋战乱，中原流民大批南迁粤地。先是许氏自1119年从南雄珠玑巷至大岭开村，1131年，江西的陈家也迁来了，于是人丁兴旺了八百余载。四乡赞叹大岭村为“千年古村”。那次游历，让我如沉浸在浓郁的历史梦境。
大岭村依菩山傍玉带河，以龙津、升平两街为主干鱼骨状延伸出街巷格局，形成“蛎江涌头，半月古村”风貌。
村中明、清、民国时期的老建筑随处可见，有八百多年的陈氏大宗祠柳源堂，六百一十六年的两塘公祠，五百年的陈氏显宗祠，四百五十年的朝列大夫祠，三百六十年的龙津桥，一百六十七年的接龙桥，一百三十多年的魁阁塔，一百二十六年的“贞寿之门”石牌坊，一百二十二年的五条白石街……
我喜欢老建筑旧时光的味道。当我走进那个洞开的大门，走入漏进阳光满是灰尘的屋子，转过被时间磨圆了的墙角，蹚过经年堆积的落叶，看到快被疯狂蔓延的滴水观音覆盖的池塘。
这座院子离村口不远，临水的大门并不突兀，只是院墙高高的。大院套小院，一房套一房。房屋空荡荡，院子静悄悄。阳光在这里恣肆，热风在这里游弋。廊柱石料讲究，柱脚打制得起角起檐。灰砖虽被剥蚀，但露出的砖芯却显出质地。花窗的木雕七零八落，也现出雕琢的工艺。可是整座房子，完整的只有三眼石井，还有池塘边老态的亭子和两百多年的凤眼果老树。
岁月把老房子的砖木一点点风化成一地瓦砾。荒草的种子随风飘至，在瓦间屋角扎根疯长。昔日的庄园怕是早就把主人的模样遗忘了。
经常觉得奇怪，有些人穿着简朴，风轻云淡，并非衣冠楚楚，道貌岸然，只从你身边一闪而过，可你分明就能感觉到他身上散发出来的尊贵气息。
我不知道这花园叫什么，房子的主人是谁，建筑的年龄有多大？即便凋零破败，也难掩那种贵气，那种文化味道始终在房子里院子中弥漫。
没多久，古村被改造得焕然一新，再不久就荣获“国内历史文明名村”，成了远近闻名的旅游村。之后又去过很多次，遗憾的是新涂的油漆掩盖了岁月的尘埃，崭新的村子生出陌生感。
在我脑海里，永思堂满院子堆集的凋颓挥之不去，“井灶有遗处，桑竹残朽株”，那里大有陶渊明《归园田居》的浓浓诗意。印象最深的，还是古村给我初始的感觉。
大岭村已经名声远播，但那个院子好多年破败依旧，大门紧闭。那座花园，让我始终觉得它深藏着故事。
近来读到陈氏后人陈肇燊、陈华佳所写两篇记录永思堂的文章，它让我带着昔日的阳光重新走进古村，走进流连许久的永思堂。
原来，永思堂是陈氏家族二十三代陈仲良，于嘉庆十三年考取举人，就任南阳知府后回乡修建的，占地3074平方米。门额“朝仪第”和木联“一经传世德，七叶绍家生”挂在大门口。“永思堂”的匾额，悬挂在前座正门内上方，是满人耆英所书。耆英，是清道光年间内阁学士，两广总督。因禁鸦片被革职监禁，后被道光赐死。
永思堂几代繁衍，人丁兴旺，书声琅琅，热闹非常。陈氏后人介绍说：建造永思堂的陈仲良，其父是清嘉庆年间进士、南阳知府、朝议大夫。祖父是清嘉庆年间进士、南阳知府、朝议大夫。陈仲良生七个儿子，都有官职学位：长子是清道光乙巳进士、翰林院庶吉士次官、国史馆编修，掌院试翰考。四子为举人、力学研究者。六子为晋千总。七子为广西龙川知县。陈仲良的孙辈又有两个举人，两个进士。到了曾孙辈时，已是清末民初历史转折，还是出了一位秀才。其他人也都读了学校，有搞法律的，有供职于政府的。其中陈肇燊毕业于广东政法学校，任广州检察官、中央法制委员会委员、江宁审判厅长、江苏省江都县长、广东省台山县长、第四战区编修员等职。1949年初，全家移居香港，后移居厄瓜多尔，并任厄瓜多尔驻联合国大使。
南阳公陈仲良，为官廉洁，虽给家人建造了永思堂，但却是借钱而为。家里并没更多财产，离世前，还欠银号两万。吊丧时，已做了翰林的儿子约银号说明“先父身后萧条，无法清债，但我有食俸之日，必如数归还”。各家银号都非常敬仰南阳公清正廉洁，便一起进灵堂拜祭，并将债券在灵前焚去。但灵柩及眷属回粤的所需费用仍然很多，又有人捐款数千元，始能成行。
“回时有书百余箱均系南阳公于各儿赴京考试时，开列书单在京购买，运粤后，在永思堂花园大厅存储。其子孙得此研读，故能取得科甲。”
至此，永思堂几代的书香散尽，曲终人散。但南阳公人品端正、文雅谦和、廉洁自律的德行泽荫后代，为后人所敬仰。
发现语：这是从邮箱来稿中发现的一篇本土散文作品。题材古朴，生活气息浓郁。语言简练、生动，极富张力，宛若一幅旧日乡村的风情画。如此佳作着实让选编者眼前一亮。（唐梦）
我十七岁被招工到268地质队工作，自粤至滇再到江、浙，踏遍许多山川河流，见识过芸芸钓者，外加报刊、电视等报道的不少相关钓事，至今尚未见有谁操作此种钓法。
“吐滩”钓鱼，流传于梅州民间的古老钓法。祖先古时为避战乱从黄河流域辗转迁来客都梅州，在生活困窘的情况下，为了生存从长期的垂钓磨砺中练就了一种过硬本领，代有相传。钓鱼谋生，这是过去钓鱼人的一种生存方式。“吐滩”钓鱼在以前困难时期梅州较盛行，尤以五华为“最”，常可见钓人在溪、河中操此“绝技”。
这一钓法的特点是钓人在浅滩急流中持竿涉水“走钓”，与其他钓法截然相反：其他钓法投饵后不动候鱼上钩，而“吐滩”钓法却时时要“动”——将鱼竿一“吐”一“吞”（一“送”一“收”）以使饵活，诱鱼上钩。常“吐”一两下，多至数下鱼即来咬钩，挥竿抽线，鱼“飞”入篓，获鱼极快！此钓法要求动作敏捷、准确。适用于钓小鱼，多选择夏、秋进行。盛夏和初秋天气炎热，在早上、上午9点前、下午日昃后鱼较活跃，比较好钓。
我看到这种罕见的“吐滩”钓法，是三十多年前夏日的一天，在五华周江河，一老一少两人于水深不过膝的河滩“吐滩”垂钓。老者五十余，少者不满二十，都高挽裤腿，各持一竿。竿用食指大的野米竹所制，修得笔直，由头至尾逐节渐渐变小，长不过2.7米，竿梢细而坚挺，极富弹性，使用起来非常灵巧，得心应手。线号小钩，是单钩，坠仅小黄豆大，免漂，饵就地取材用鱼爱吃的石虱（河滩石倒翻即有），小的绿豆大，大的有小黄豆大，多足，黑褐色；诱饵用酒泡米。他们腰间各悬一宽约6厘米，高10厘米的装饵竹筒；肚侧分别绑一竹篓，宽大约25厘米，高30厘米，篓口内径大概13厘米，无盖。
只见他们蹚入浅滩上侧，一左一右，往下各撒一把米打窝，米随水正好漂入钩饵可及的下方水底。那诱饵酒味浓郁，香透绿波，遐迩可闻。顿时，分散觅食的小鱼如群蝶骤聚，蓦地蹿来，瞬间密集一片，蚁拥蜂攒，竞相夺食！接着他们将饵轻投窝中，操竿前送后拖，“吞”“吐”徐疾有致，动作十分沉稳、娴熟。饵经拖动，俨然活物，极能“惹”鱼。那鱼距人四米开外，隐约可见。说来也奇，只要人不走十分近，它们也不怕，溺于美味，只顾低头抢食；偶尔受惊，惑于诱饵，稍候还会回头。因激流冲饵，竿线成一直线，鱼一触饵，即能感知，灵敏度颇高。当鱼咬钩，那“吞”“吐”动作稍一停顿，随即竿尖一挑，空中就有一道指大炫目银光，划出一条优美弧线，直“飞”鱼篓。钩只在篓沿轻轻一“磕”，鱼、钩即时分离，鱼稳当入篓，完全不用多费手脚去抓鱼摘钩，钩亦无任何羁绊，轻巧利落得叫人大为咋舌！
更叫人惊奇的是，待鱼入篓后，钓人那抓竿的右手食指一伸，迅捷若猿捏住鱼钩，“伺候”在侧的左手将饵往钩上轻轻一抹，竿略一挑，饵又轻落窝点。岸上前来观看的人们还未看清是怎么回事，又一条鱼似流星破空，曳着一道白影，准确非常，“坠”入篓中！就这样接二连三，两人此起彼伏，仿佛搓棉扯絮，运斤成风，不断“飞”鱼入篓，准确无误，使人看得眼花缭乱，恍如梦境。
那老者甩饵、“吞吐”“飞”鱼“磕”钩一系列动作一气呵成，极其流畅，异常洒脱，熟练程度非同寻常，无丝毫涩滞拖沓。那鱼在他手下也很“听话”，像士兵受命，列队一般，“鱼贯而入”！鱼一旦上钩，他还能通过竿梢抖动反映出的力度，立刻判断出鱼的大小轻重，迅速采用适中力道扬竿，那大些的鱼同样应钩而上，平稳入篓！操作灵活自如，随心所欲，技法真可谓登峰造极！少者则技逊一筹，有时拽鱼入篓，鱼在篓沿蹦跶两下，险些外逸，但终究还是落入篓中。老者便从旁点拨。名师手下无劣徒，少者很快领悟，依法操练，那点“泥水”之疵就一扫而光，技法精进神速，运用自如。他们脚步随鱼群的移动而悄然进退，神情肃穆，全神贯注，眼、手、心俱凝聚鱼上，岸上众多围观者啧啧称奇，时爆掌声，他们也不为所动，目不斜视，心无旁骛，“物我两忘”，宛若老僧“入定”，超然物外。
钓到鱼稀时，他们或补一把诱饵，或换一个钓点，只要诱饵一落，鱼又蜂拥而来，直钓到两篓齐满，那鱼自始至终条条不偏不倚，乖乖入篓，次次都准，无一误差。当真钩无虚掷，百发百中。这种直接从水中拽鱼入篓条条不落于外的身手，至今仍叫我等所谓“高手”望尘莫及，当今还真没见到有谁达到如此境界。
这种钓法，关键是在鱼入篓时钩要在篓沿轻“磕”一下，通过这一“磕”，鱼即脱钩顺利落篓，省却摘钩之繁，争取了时间，加快上鱼速度，较快增加渔获。动作如此“高难”，要是方位角度轻重缓急拿捏不准，难免钩挂篓上或鱼落篓外，而且钩这么小，要准确无误磕击篓沿，不致鱼儿外落，做到次次皆“准”，毫无失手，若未经千锤百炼，无数磨砺练就此过硬身手，是不可能做到的。
那一老一少“吐滩”钓鱼的技艺，给人印象极深，一举一动，现在回想起来，仍历历在目。我在外三十多年，如今始得归根，物换星移，也不知那“吐滩”绝技传承下来没有？要是此种不寻常的钓技失传，那真是钓界的一大损失！那老者还健在否？少者如今也已是 “老者”了，又在何方？人生悠悠，不禁喟叹。
最早看见毛主席的这首词《蝶恋花·答李淑一》，是在三叔年轻时住的屋子墙上的一幅宣传画上。那幅画的右边是年轻的杨开慧，一头短发，白衣黑裙，青春美丽；左边是月宫，高高的桂花树下，玉兔扑腾着亮闪闪的眼睛，吴刚捧着一壶酒，嫦娥仙衣飘飘、临风起舞……
这是我那时候看见的最浪漫的画。那时的农村到处是标语口号或领袖画像，这幅画却带着几分柔情和浪漫直击人心，即使岁月流逝，仍让人难以忘怀。
记得那时我还小，三叔在邻近一个镇读高中。三叔住的是老屋靠路边的一个房子。我家在老屋的边上，跟三叔这个屋子隔一个禾坪。每天早晨，都可以透过窗子，看三叔在埋首读书，书声琅琅。屋子床边的一个柜子上，一个玻璃瓶里，种着一棵万年青，清朗秀气，苍翠欲滴。三叔对我很好，没事我会进他屋子玩。三叔会给我讲解这幅画，讲和杨开慧的故事，讲这些故事时，三叔神采飞扬。那时就觉得三叔很有书生意气，长着国字脸，身材适中，有点胖，相貌堂堂，浓密的头发梳成小分头，穿着白衬衣，风华正茂，像极五四时的青年。
三叔每个周末都会回来，早上会端出搪瓷脸盆，在老屋的大门口洗脸。这在那时的农村，是很时髦的事。三叔洗脸时，我会在一旁看着，心里好生羡慕，那时我就觉得三叔以后会有所作为，有一天，他会骑着高头大马，衣锦还乡，光宗耀祖。没想到三叔高中毕业后，回到了村里。
三叔回乡后，在村里文化站做事，这时我读小学四年级。我小学四年级时的音乐老师很漂亮，梳一条长辫，能歌善舞，非常爱笑。据说三叔有点喜欢她，跑去音乐老师家帮做农活，结果却喜欢上了老师的姐姐，并结婚。三婶很勤劳很贤惠，为三叔生了一儿一女，又帮扶三叔成就了一番事业。
三叔后来当上了村里的书记。三叔当村书记时，村里已是家乡梅州第一村，全村有二十多家企业，村里的小学是梅州最漂亮的。后来三叔到一个大镇任党委。父亲兄妹八人，三叔是我们家族的第一个官。三叔帮了很多人，我们这一代几十人在三叔的影响下，都上了大中专学校，走出了农村，或从教从医，或为官为商，家族还算兴旺。
时光流转，三叔屋子那幅画早已成为记忆。三叔早已退休了，儿孙满堂，或许他也记不起他屋子曾有这么一幅画。
生活不是逝水，它慢慢流逝，但又有迹可循。正如那幅画，那首词，每每念及，总会在心中涌起熟悉的温暖和感动，无论曾经。