雪白轻盈的棉花朵儿，在暗褐色的棉桃夹里探出头来，这熟悉的棉朵儿，和记忆中是一模一样。这几朵棉花，作为干花，陈列在远离故乡千里之外的商场橱窗里，为城市增添了几分乡野气息。
记忆的闸门倏然打开，我想起故乡的棉花。从春到秋，那些荆楚大地上栽种棉花的日子，如画卷一般，在脑海里缓缓流动起来。棉，朴实而温暖，棉的记忆也是如此，那些关于棉的人和事，悠悠远远的，轻轻柔柔的，在心里飘着，摇着……
春日，阳光煦暖，燕子呢喃，我们一家人在地里打棉花钵。明媚的阳光下，父亲拌土，打土钵，我们几个孩子把土钵摆放得整整齐齐，母亲在每一个钵里放上2-3粒饱满的棉籽，那时的母亲好看极了，乌黑的大辫子，明亮的眼睛，圆润的脸庞，母亲做事特别专注，放棉籽的活儿，她是不放心让我们插手的。母亲担心我们毛手毛脚，导致空钵漏种，或者棉籽放多浪费。放了棉籽后，母亲小心翼翼地捧起蓬松的土壤，细细碎碎地覆盖在棉籽上。
世代为农，总以为和泥土打交道是一件特别有趣的事情，春天撒上种子，播下希望，秋天时收获一田黄澄澄的稻子，一畦绿油油的青菜。有一天，我们去田地边有了新发现，小小的棉籽儿开始拱土发芽，芽儿顶着棉壳，活像动画片里的宝宝，憨态有趣。棉籽发芽，自泥土中崛起，这种萌发向上的力量让我们暗暗称奇。
土钵里的棉花苗，在仲春柔软的信风里生长，钵的大小和营养承载不了棉花苗的成长速度，棉花苗需要移栽，就像孩子长大了要自立门户一样。移栽后，平整肥沃的棉田里，一颗颗棉花苗在土地上扎根，自由地舒展着身姿，一派沙场秋点兵的场景。
几度阳光几场风雨，沐浴了阳光喝足了雨水的棉花苗，像一个个急着赶路的旅者，踏上征程，很快就势不可挡地蹭到半人高，绿色的棉花苗笼罩着整片大地。母亲带我们去棉地里打枝丫，去掉公枝，留下可以开花结果的母枝。我总是很羡慕母亲的好眼力，她只一眼就可以分辨出棉花的公枝母枝，干脆利落地把公枝掰掉，有时看到那么大的一颗枝叶，被母亲折断觉得好可惜。母亲说：“该留的留，没用的不留。不能开花结果的枝，留着没用！”多年后，在面对纷繁芜杂的世事时，才真正明白母亲当年无心话语里的含义，断舍离其实在很早之前，母亲就教过我们，只是当初的体会没有那么深刻。
棉花开花，是很美的，起初是鹅黄，千万朵黄花缀满枝头，慢慢变成粉红、紫红，直到凋谢，长出小小的棉铃。
那时的我们很少去关注棉花花朵的美丽与否，只记得我经常和小伙伴们去棉花地里玩耍，过家家，捉迷藏。母亲经常提及我小时候的一些往事，我刚学会走路的那会，奶奶和母亲忙着挣工分，没空带我，她们把我托付给大我几岁的堂哥照顾，男孩子贪玩，他有时抱着我在棉花地里捉迷藏，好不容易躲在一个好地方，伙伴们都找不到他，我却不合时宜地大声哭闹起来，一下子就暴露了他躲藏的踪迹。堂哥气我发誓再也不带我了。但在奶奶和母亲的哄劝下，他每次还是极不情愿地带着我这个拖油瓶。堂哥带着我在棉花地里捉迷藏的时光，如果母亲不说，我压根不记得，但我记得在棉花地旁边过家家的事情，棉花叶子和落在地上的棉花都是一道道菜，那是平常“我们主人家”吃的，掉落在地的棉桃，比较少有而珍贵，是用来招待“客人”的。
转眼秋日，天高气爽，棉花也迎来了丰收季。广袤无垠的原野上，从小棉铃长大而成的棉桃，每一颗都张开笑脸，吐出白色的棉絮，蓝天上白云飘，大地上棉花朵朵白，美得让人陶醉。母亲做了好几个布兜，带着我们去捡棉花。捡棉花的心情，一下子变得雀跃起来。但随着棉花在布兜里越装越满，肚皮上的重量慢慢加重，我们在棉花丛林中走动也越来越困难，何况我们娇嫩的小手被坚硬的棉桃壳尖，枯脆的棉杆刺得生痛呢！机械地捡着棉花，重复着同一个动作，这种劳作变得没有一点意思。
我们愁眉苦脸地捡着棉花，母亲哄着我们，安排去地头倒掉布兜里的棉花，放空了布兜，从头开始，就感觉轻松一些。母亲会让我们坐在田埂休息休息，抬头看看高空的蓝天白云。原本讷言的母亲也会和我们聊天讲故事，说着陈年旧事，捡棉花的腰酸背痛好像减轻了很多。
我们好奇，那堆成山的棉花，那温暖而圣洁的灵物，是如何变成我们冬夜御暖的棉被，我们穿的棉布衣裳呢？慢慢地，那个谜底在我们的生活中揭开。捡回晒干的棉花去棉籽后轧成花，然后搅成棉条，棉条纺成一条条棉线，染色后的棉线分经纬线，在织布机上织成有图案的棉布。
记得无数个漫长冬夜里，奶奶和母亲在煤油灯下纺线织布，我和弟弟妹妹们在灯下写作业，那些简单的日子和棉布一样，没有过多的花色和渲染，只有简约的条纹和格子，粗朴而厚实，充满了快乐。
从纺线到织布，是个一丝不苟的活儿，哪根线打了结，就会在布上留一个痕迹，母亲织的棉布，特别平整，花色也均匀。棉布做成的床单和衣裳，第一次使用，硬挺而粗粝，扎得人不舒服。但随着使用次数增多，那些棉织品，一点一点变得柔软而细腻，也真正温暖起来，就好比有些人和人之间的相处，日久见人心，磨合之后，才发现彼此心灵深处的善良和美好。
细细回想，棉的每个部位都可以利用起来，晒干的棉梗是农妇们最喜欢的柴火了，土灶烧饭，塞一把棉梗在灶膛里，就可以在锅里翻炒了。棉花籽榨出的棉油，炒菜很香，我们常年吃。最主要的是卖了棉花，所得收入供我们姐弟几个上学。尽管棉花浑身是宝，但它的生长周期太长了，父辈们现在很少栽种棉花，都改种蔬菜了。
去年冬日里和母亲视频，她开心地说道：“我今年种了一亩地的棉花，收成很不错，弹了8床棉被，明天给你寄去两床。”原本我想回她：“不用了，我们现在盖的都是蚕丝被呢！”话到嘴边，我改口了：“好呢，我就是喜欢老家的棉被，盖着暖和舒适。”手机屏幕里，母亲笑了，布满皱纹的脸庞，舒展着，像一朵绽开了很久的棉花朵儿。
我想起从棉籽到棉被的那个漫长过程，不由心疼起母亲来，她一辈子都在为儿女们操劳，阳光下撒棉籽捡棉花，煤油灯下纺线织布，母亲那双长满老茧的手，一刻都没有停歇。母亲寄来的棉被里，有故乡阳光的味道，盖在身上，浓浓的暖意传遍整个身心。那夜，我做了很多美梦，梦里满满都是母亲忙碌的身影。
我驻足在商场橱窗前，怔怔地看着那朵朵棉花。忽然，我在棉花的右下角看到一张字条，上面写着棉花花语：珍惜身边人，不要等失去再后悔未曾好好珍惜。我心里一愣，棉花，不仅以柔软的身躯保护人们不受寒冷之苦，把我们带进温馨甜蜜的梦乡，而且还有这么警示的花语。
三毛曾说过一句话，“谁喜欢做一个永远漂泊的旅人呢？如果手里有一天捏着属于自己的泥土，看见青禾在晴空下微风里缓缓生长，算记着一年的收获，那份踏实的心情，对我，便是余生最好的答案了。”打开手机，和母亲视频，我让她看看城里橱窗里的棉花，顺便告诉母亲：我想回家看看她。
韩红霞，笔名小寒、如虹，湖北孝昌人，现居厦门。厦门市作家协会会员。用心感受生活，用文字阐释爱，文章散见于《厦门日报》《厦门晚报》《海西晨报》《两代人》《厦门工人》等报刊杂志。
6.不确定是否原创首发，我们不予采纳，请作者认真核实自己的投稿信息，确认有联系方式，为原创首发再投递。请不要给我们带来工作之外的压力。
7.截止稿费给付期时间到，作者未与本台取得联系，视同自动放弃稿费，其稿费将全部纳入本台发展基金统一管理。
8.本台稿费结算金额计算以结算期内的赞赏金为界点，超过结算期以后的赞赏金不再清算，视作赞赏者对本台的赞助。