立秋后的节气，就是处暑了。到了处暑这天，天气突然就凉快了下来。就在前两日，秋老虎还在肆意地发威，整个城市像是生活在蒸笼里一样闷热。真到了处暑，太阳隐去了炙热，凉风习习。
处，终止也。终于有了结束的时期，酷热在处暑中终止，接下来就是凉爽的秋天了。终止是一个故事的结束，也是另一个故事的开始。从此，秋天的童话将在季节的大舞台上上演。
处暑，即为“出暑”，标志着炎热的暑天就要结束，真正的秋天即将到来。就在前几天，才刚刚走出三伏天。秋的喜悦，在无尽地扩散。“离离暑云散，袅袅凉风起。”处暑时节，白天虽然还有余热，早晚却凉爽很多。
秋，实实在在地来了。此时，秋云飘逸，秋水如镜，秋阳透明，天高云淡，月明风清。只等着一场秋雨一场寒，天气预报这两天有阵雨。
寻秋，在郊外的田野。新抽出的稻穗已经低头了，是即将收获的象征。红薯排着队地从地里冒出，花生们欢快地蹦出地面，芝麻杆扎成了堆。各种果子，都在尽力成熟。
花生地里老乡们，正在刨花生。想起了小学时的一篇课文《落花生》，画面在几十年过去了，依然深深地刻在脑海中。会有一些东西扎根于生命中，供养着俗世的缺憾。读过的书，走过的路，经历过的人事，像这秋天的花生一样，粒粒饱满。
虫儿们渐渐地收起了声音，夏的躁动逐渐远去。留下静美的秋意，在人间浮动。草木，庄稼，昆虫，一生都是短暂。到了生命之秋，更是懂得了“行到水穷处，坐看云起时。”世界慢慢安静下来。
石榴偷偷地红了脸，梨子是秋季必不可少的食物。今年的梨子，水分格外充足。一口咬下去，竟然满嘴都是蜜汁。课堂上，给孩子们讲《孔融让梨》的故事。
孔融小时候聪明好学，才思敏捷。一日，父亲买了一些梨子，特地拣了一个最大的梨子给孔融，孔融摇摇头，却另拣了一个最小的梨子说:“我年纪最小，应该吃小的梨，你那个梨就给哥哥吧。”父亲听后十分惊喜，又问：“弟弟也比你小啊？”“弟比我小，我也应该让给他。”于是有了三字经中的“融四岁，能让梨。”中华民族的谦让与孝悌美德，从小种下。
孩子们纯真的脸庞，像极了果树上的果实。梨子在枝头笑着，看见了人世间的美好。处暑时节，正是吃梨的时候，清火去燥，润肺生津。许多农作物都在默默地趋向成熟，草木一季，都是尽了力地活着。
还有一些温情，在处暑节气里发生着。微信公众平台的后台，一位特殊的留言者感动着我的内心。有人发来消息：“书卷你好，我能读懂你的文字，谢谢你，我是个盲人，谢谢你让我的心，看见了这个世界的美好。我是借助读屏软件操作手机的，每天浏览你的文字成了习惯，谢谢你，带来的美好。”这份特殊的留言，让处暑节气里的文字有了更深刻的意义。能够带给别人一份美好，我忽然感觉自己也变得更加美好起来。
我们生活在温柔的人间，天地，众生，相互对视，相互取暖。因为，没有人是一座孤岛，我们需要相互拥抱。秋天，写下过童话，也正在续写着人间真情。我想起了烟火丛生的日子里，平凡又热烈的生活。
中国古代将处暑分为三候：“一候鹰乃祭鸟；二候天地始肃；三候禾乃登。”此节气中老鹰开始大量捕猎鸟类；天地间万物开始凋零；“禾乃登”的“禾”指的是黍、稷、稻、粱类农作物的总称，“登”即成熟的意思。
“七月枣，八月梨，九月柿子来赶集。七月十五枣红腚，八月十五打干净。”立秋和处暑，都是在阳历八月。处暑时节打枣子，便是人们最喜欢的节目。架起高高的梯子，开始摘枣子，边摘边吃，枣子的甜味入了口，润了心。还会有人拿来长长的竹竿，对着枣树一阵敲击，枣子便应声落地，地面上孩子们欢欣喜气，老人们咧着掉了牙的嘴笑着。
其实，人类的朋友，小鸟们却是聪慧的。被鸟儿啄过的枣子比其他的甜。我不知道鸟儿们是怎么识别的，吃枣子我们喜欢吃那些被鸟啄过，留下疤痕的枣子，因为它真的很甜。
处暑，暑去天渐凉。池塘里的残荷，露出了一股老去的气息。林黛玉一句：“留得残荷听雨声。”把秋天的荷塘说得诗情画意，郊外的残荷，在秋天里，眷恋着人间的每一次相遇。
生命在退去中，显出成熟的本色。没有处暑，炎夏将永不终结。人生没有处暑的停歇，也许会疲惫不堪。停歇，是为了再次起航。冷静中沉淀出智慧，停留处有新的开端。处暑之后，孩子们就要开学了，新学期将开始。