林先生有三种文笔，一是学术论著，二是散文创作，三是日本古典文学的翻译。虽然林先生早期曾写过小说，但创作主要在散文，因此可说是位纯粹的散文作家。我第一次谈论林先生的散文是在1987年，题称《真幻之际·物我之间论林文月散文中的生命观照及胞与情怀》，刊登于《国文天地》第25、26两期，那是国内首次以较学术性的方式谈林先生作品的文章。十多年来，林先生的散文作品续有不断的自我突破与进境，如今再谈林先生的作品，自然不再只是多年前那篇文章已论之内容；不过，林先生所关心的主题、特殊的写作方式以及本色神貌，却仍可谓一以贯之。
为方便大家了解，在此先扼要说明林先生的作品：若去除一些不相关的枝节，林先生最早的散文集应属《京都一年》林先生至京都大学进行为期一年的访问、研究，因之写下各种观察、感怀。其时，林先生已三十余岁，而琦君早已享誉文坛，张晓风亦已崭露头角，她的前、后辈都已名声卓著，而她才刚开始写作。但回顾三人的文学成就，林先生颇有与琦、张二人不同之处，于二者亦不遑多让。话说回来，《京都一年》、《遥远》、《读中文系的人》、《午后书房》四本书，可说是林先生前期的作品；《午后书房》之后有《交谈》、《作品》、《拟古》、《饮膳札记》等书，可谓后期的作品；而这两个阶段的过渡作品是《交谈》。
基本上，我想从散文史的意义看林先生的作品与价值，因此采取下列方式说明：第—部分是分析林先生作品的特质；第二部分是分析林先生在散文史上的意义。林先生作品的特质我1987年那篇论文谈论林先生的作品只及于《午后书房》，那时我认为林先生的散文已到成熟的地步。在论文里，我以中文系的写作方式分析林先生作品的内涵、表现方法，其中有些观点有必要在这里重谈，但稍微换个角度，以下从三方面析述：一是作品的思想性；二是作品的抒情性；三是作品的记叙性。
林先生基本上已形成自成一家的写作风格即一贯的铺陈反复、细腻翔实、严谨经营。她的写作如其为人之精致，并如实呈现她的体悟感怀。我个人认为，除去个人的才情外，林先生的写作渊源有二：一是与古典学术涵养有关，林先生研究的是六朝文学，而六朝文学即是繁缛精致而漂亮的，林先生作品的第一个渊源当来自太康文学一系。二是日本文学，日本文学的表现基本上是反复铺陈、巨细靡遗。这两点应是影响林先生散文写作的关键。至于林先生作品的整体美学风度，我以为“似质而自有膏腴，似朴而自有华采”二语殆可概略形容。