我这个人比较俗，说实话，中规中矩的电影，看个一两遍我就不会去三刷四刷甚至五刷，能让我这类普通人五刷的，那必定是有其特别之处。
“时光飞逝，我爱过许多女人，问我可否忆起她们，我说是的，我可记起你们，但唯一我不能忘怀的，是那个从未问过我的——玛莲娜”。
这个故事的背景是：1940年春末，也就是著名的“敦刻尔克大撤退”发生的几天后，墨索里尼为了争抢战争胜利的果实，匆忙宣布对法国正式宣战。
小男主雷纳多和几个伙伴用放大镜烧一只蚂蚁，这里隐喻二战期间的贫苦百姓，也暗示了即将出场的女主玛莲娜的命运。
还有当玛莲娜的丈夫战死沙场，玛莲娜躺在床上悄悄哭泣。雷纳多发誓要保护这个弱女子。这些也是幻想。
人们追求美丽，追求美好，疯狂地追求一切不真实的东西，而当确认这种不真实存在的时候，便又会出于嫉妒和本能的恐惧，将之摧毁。
玛莲娜变成了寡妇，而在更多镇民们的眼中，她成了不折不扣的祸水，带来了淫欲、嫉妒与忿怒，而一股夹杂著情欲与激愤的风暴，开始袭卷这个争都未曾侵扰的小镇。
美丽而无助的玛莲娜，被推到了流言的风口浪尖上，那些铺天盖地的流言带给了她致命的打击，也使她逐渐沉沦——或者说“妥协”。
老父亲听信流言与她断绝了关系，因为有夫之妇的垂涎她却作为被告，被送上法院；而后更失去了生活的来源——丈夫的政府抚恤金。
她想向父亲求助，换掉锁头的大门是父亲给她的回答，她走投无路，在这个小镇里，玛莲娜发现自己越来越难以生存下去。甚至连吃穿用都没人愿意卖给她。
她一时间失去了所有经济来源，几乎到了食不果腹的地步，她只能找到小贩，卖掉自己心爱的长发来换得一点点粮食。
1943年7月，德军战败后，美军进驻意大利。以牙医太太为首的一帮女人，将玛莲娜和伯爵情人从饭店里揪出来，拳打脚踢。
至此，影片最令人心碎的场面出现了，那个永远高贵清冷的女人趴跪在广场上，身上的衣服被撕成了碎片，曾经在男孩幻想中出现的双乳暴露在人们眼前——毫无美感
我认为，让一个女人衣不遮体是对她的最大侮辱，而现在她的尊严、骄傲已经被踩碎，一缕一缕的布条挂在她的身上、血迹斑斑，她满身都是伤口，甚至嘴角也在流着血，地上是她的头发，风一吹就四处散去。
她光着头，双手徒劳的遮住自己，她一步一步的向前走着，歇斯底里的尖叫着，她就这样狼狈的暴露在众人眼下，在那个她踩着高跟鞋走过的广场上。
突然人群中爆出女人的诅咒，“荡妇，快滚出这里！”她痛苦地尖叫，踉踉跄跄地夺路而逃。在一个晚上，玛莲娜把自己包裹的严严实实，谁也认不出她，逃离了这个装载着她的美丽、骄傲和狼狈的小岛。
惟独他认出了她。骑着自行车目送她上了火车。应该庆幸他从一开始对她锲而不舍的追逐。不然就不会有人对玛莲娜的丈夫道出真相。
他们完全遗忘当初是如何夹道欢送这位战争英雄，而今他一直清冷地拖着独臂走在家乡的大街小巷。竟然无奈到只有美国军方肯听他述说。
而就在夜晚，小男主在他从前偷窥的窗户扔下一封匿名信，交代了玛莲娜的悲惨经历。让黎诺洞悉了真相。
这个男人的形象变得无比高大，此刻，他是一个绅士，妻子以前的遭遇他都知道了，他带着她一起回家，帮她找回了曾经失去的尊严，也让所有人知道，从现在开始，由他来保护她。
玛莲娜变了，她变胖了，她的眼角也有了皱纹，她穿上了镇上妇女们穿的衣服，她的美丽不再耀眼，她终于成为了一个小镇上的普通妇女的模样。
现在的她已经不是她自己了，她已经被这个小镇上的人们，塑造成了这个小镇上的，合格的中年妇女的模样。
人们追求美丽，追求美好，疯狂地追求一切不真实的东西，而当确认这种不真实存在的时候，便又会出于嫉妒和本能的恐惧，将之摧毁。
本片糅杂了很多东西，既好看，又深刻，每看一遍都会有不同的感受，像是一段时光旅行，每一次，都看得到新的碎片。